Marie-Joséphe, I’Américaine de Kerzalig (extraits de « Les Ironies
du destin », récit de Yann Le Meur, Editions Coop Breizh, 2012)

Marie-Josephe An Du, de Kerzalig, était devenue Madame Citarel, un peu par son
mariage, beaucoup par sa renommée. Sous ce nom, la chanteuse entra dans I'histoire
musicale de notre pays quand son répertoire vint s'immiscer dans les fichiers d’'une
magnétothéque qu’on appela Dastum. Ce coffre ouvert de notre richesse immatérielle, il
nous sert volontiers de panthéon populaire quand il rend immortelle 'ame de notre
expression musicale.

Marie-Joséphe n’est plus, elle est partie, a 108 ans. « Deus a doullig al ludu, me ra
deoc’h ma c’hlemmou / Deuit holl asambles ganin, da veskifi hon daelou ». « Depuis le
petit coin de I'atre, jémets vers vous ma plainte / Venez tous avec moi, ensemble nous
mélangerons nos larmes ».

Ainsi chantait an Itron, Madame Citarel, « merci Marie-Joséphe », avait dit comme c¢a
mon pére, apres qu’il eut chanté en son hommage, lors de ses funérailles.

A Chateauneuf, nous aimons Kerzalig ; ce nom évoque a la fois le village paysan et
I'écluse. Le lieu se glisse entre les boucles foisonnantes de I'Aulne, la riviére canalisée
qui chez nous tourne et vire sans qu'on s’en apercoive. Quoiqu’il faille se rendre a
I'évidence que le Chateau de Trevarez fait montre d’intermittence, et que le tournis peut
bien prendre un promeneur frappé par ce virus qu’on nomme « la vitesse », mal venu en
ces lieux de douce nonchalance.

C’est a Kerzalig que nait Marie-Josephe Le Du, dans une ferme de six hectares, en
1901. Sa maman aura connu vingt-deux grossesses, et mettra au monde seize enfants.
Quatre mourront en bas age, souvent de diarrhée verte. Douze bouches a nourrir, dans
une si petite ferme, c’est dur. Le pére cultive la terre, s’occupe des vaches. Mais il faut
un appoint. Intelligent, honnéte et bon parleur, d’autres éleveurs moins dégourdis lui
confient la vente de leurs bétes. Il est « marchand de bestiaux ».

La mére de cette grande famille avait été mariée a quinze ans et demi. A I'époque il
suffisait qu’une jeune fille ait dépassé de quelques mois son quinziéme anniversaire pour
qu’elle soit dite « évoluée » et que I'on puisse la marier. Ainsi considérée, la jeune Marie-



Jeanne Hémery se vit imposer en mariage un homme voguant vers ses vingt- Six
printemps, Joseph Le Du. Ce mariage arrangé trouvait sa justification dans la nécessité
pécuniaire de marier deux filles en méme temps afin de mutualiser les frais de noce.
Quoi qu’il en soit, cet arrangement construisit un couple idéal, de kan ha diskan. On
demandait Job et Marjan An Du pour toutes les noces des environs et, les jours de foire,
ceux-ci chantaient hardiment la gavotte dans les rues de Chateauneuf.

Marjan, qui vivra jusqu’a sa centiéme année, avait appris a lire en frangais et en breton.
Ce savoir se révélera précieux pour comprendre et apprendre des chansons de haute
qualité littéraire comme « An Abalardig », connu dans le Barzhaz Breizh sous le nom de
« Loiza hag Abalard » : « Me oar ur son hag a lak an nefivou da frailhaf, ar mor bras da
zridal hag an douar da grenaf ». « Je connais une chanson qui fait fendre les cieux,
trembler la terre et tressaillir les océans ».

Marie-Joséphe fréquente I'école des sceurs. Elle veut bien apprendre le frangais, mais
elle refuse qu’'on 'empéche de parler le breton. Elle aime cette langue, celle de sa
musique, de ses chansons, de la vie, et de son catéchisme. Une maitresse,
affectionnant la pédagogie de I'humiliation, punit sans cesse cette enfant qui brave
obstinément l'interdit de parler sa langue familiale. Une fois, son éducatrice lui accroche
autour du cou un écriteau sur lequel on a marqué « idiote ». Ce jour-la, la petite fille
arrivant de I'école dit a sa mére : « droug ‘vez graet din ba’ skol ar seurezed, ‘benn
arc’hoazh ‘faot din mont da skol an diaoul ; ba'du-se ‘vin ket pinijet ‘blam da ma
brezhoneg, ‘michafis » (« on me fait du mal a I'école des sceurs, demain je veux aller a
'école du diable ; la-bas je ne serai pas punie a cause de mon breton, sans doute »).
Ainsi fut fait. Une fois n’est pas coutume, les instituteurs laics n’empéchérent pas
Joséphe de parler sa langue. C’était le prix a payer pour un inestimable débauchage,
d’'une enfant trés chrétienne quittant I'école d’en face.

A dix huit ans, la jeune fille apprend a danser, la gavotte, le bal a quatre, le bal a huit.
Avant : « ‘oa ket droad da zarizal peotramant oa ur plac’h kollet he enor gati » («il n’y
avait pas droit de danser, sauf a étre une fille ayant perdu son honneur »!). Elle se prend
d’admiration pour les sonneurs et notamment le couple de fréres de Saint-Thois, les
Gaonac’h, qui jouent a 'occasion du pardon ou pour les noces de familles aisées.

Bientot, elle s’en ira trouver du travail a Honfleur, pour s’occuper de deux vieilles dames
fortunées. Elle trime sept jours sur sept. Nourrie et logée, dans un minuscule espace
aménagé sous l'escalier, la jeune femme expédie toute sa maigre paie a Kerzalig.

Retour au pays. Un jour, Marie-Joséphe sert a une noce. Elle rencontre le fils d’'un chef
de chantier des ardoisiéres du Rick, ces carriéres du bord du canal, a Saint-Goazeg. Le
jeune homme, Louis Citarel, y a travaillé comme ouvrier, mais les a quittées pour la
gendarmerie, ou il risque moins d’attraper une maladie pulmonaire. Mariage, et petite
blessure, jamais refermée. La famille du marié, se voulant moderne, sollicite un
accordéoniste. Miséricorde ! Pas de biniou. Un créve-cceur : « oa giz ‘oa ket bet eured

1 Betek bremafi me c’halle Idret a vouezh uhel/E oan kaerafi fumelenn a oa e Breizh Izel/Ha bremafi me zo
hudur e-touez an holl verc’hed/Pa eo ma c’haeraii boked siwazh ganin kollet » in « Klemmou ur plac’h
manket ». (Jusqu’a présent je pouvais dire a haute voix/ Que j’étais la plus étincelante beauté de Basse-
Bretagne/Et maintenant je suis luxure parmi les autres filles/Puisque j’'ai perdu hélas le plus beau de mes
bouquets » in « Plaintes d’une fille fautive »). [Chanté par Marjan an Du, puis par sa fille Joséphe]



‘bet » (c’était comme s'il n’y avait pas eu de noces du tout). « L’accordéon, ce n’était pas
notre musique », dira-t-elle des années plus tard.

Tout juste achevé le friko, la jeune mariée s’écrie : « qui m’aime me suive ». Ou ? En
Ameérique !

En 1927, un transatlantique débarque a I'ouest de Manhattan un lot de paysans fuyant la
pauvreté de notre centre bas-breton. Avec eux, le couple Citarel. Bénéficiant du réseau
breton new yorkais, de la réputation des paysans de chez nous, et de la fabuleuse
prospérité que les Etats Unis connurent pendant les années 20, nos jeunes mariés
trouvent aisément du travail comme cuisinier, femme de ménage, nourrice, jardinier,
chauffeur de Rolls Royce. lls ne savent pas conduire, ne parlent pas un mot d’anglais.
En 1928 nait un gargon, Lili.

En 'année 1929, il était écrit qu’en Amérique le mois noir? arriverait en avance ; en
octobre. Le « black Thursday », le jeudi 24 octobre, c’est le krach boursier, le début de la
grande dépression. Les gens qui avaient follement emprunté pour acheter des actions,
dont le cours s’effondre, ne peuvent plus rembourser leurs dettes. Dans les coins de rue
new yorkais, des gens vendent leurs vétements, leurs chaussures ou quelques pommes.
Deux spéculateurs se défenestrent, le premier sous les yeux de Winston Churchill, le
deuxiéme dans le souvenir des Citarel. C’est de la que part la légende de cette vague de
suicides imaginaire. Entre 1929 et 1933, le chdmage explose, il touchera 15 millions de
gens en 1933. Pour les Citarel, la situation devient difficile. Du travail, ils en trouvent,
mais il faut multiplier les petits boulots, travailler dur, longtemps, pour trois fois rien.
Impossible de s’occuper de Lili qu’il faut envoyer a Kerzalig, chez les grands parents. La
situation s’arrange avec le New deal lancé par Franklin Roosevelt en 1933. Lili revient et
Geneviéve naitra en 1937. Louis Citarel travaillera comme garcon de salle au Ritz
Carlton, puis au Waldorf Astoria, le plus grand hétel de New York, ou descendent les
stars du monde entier : Edith Piaf, « peste arrogante et vulgaire », Juliette Gréco,
« discrete et de grande classe ». Madame Citarel officie chez des particuliers, comme
gardienne d’enfants, puis dame de compagnie. Sa principale cliente boit beaucoup et
dépense, a soixante-dix ans, une petite part de sa fortune en se payant de jeunes
« amoureux ». Sa dame de compagnie, qui se souvient de son catéchisme, lui fait la
morale. Tant et si bien que la bourgeoise arréte de boire. Du coup elle compte plus
facilement ses sous, les pourboires diminuent.

Trente ans ont passé. Madame Citarel a de quoi s’acheter, dans les hauts de
Chéateauneuf, une maison jouxtant celle de Kolaig Kéruzoré, dont le fils Raymond, qui a
huit ans, passe son temps a taquiner le ballon avec une telle adresse qu’on aurait dit
qu’il était né la balle aux pieds. Marie-Joséphe revient alors, seule, en 1957, trouvant ses
moyens de subsistance dans ses placements boursiers a la mode américaine. Georges
Le Meur, mon pere, s’active en ces temps, avec quelques « hussards de la dignité »3
dans son genre, a relancer le kan ha diskan, la gwerz et le fest-noz. Il rencontre
’Américaine, transcrit ses chansons. Mes parents se lient d’amitié avec cette jeune
retraitée de 56 ans qui se propose de garder a l'occasion leur petit dernier, celui qui

devait, plus tard, mal tourner, en devenant sonneur.

2 Miiz du, mois noir, désignant le mois de novembre.
3 Expression que j'emprunte & mon livre « Sonneur ».



Devenu sonneur, il me fallait des airs, de danse pour le fest-noz, de mélodie pour les
concours. En 1973, mon pére me conduit chez Madame Citarel. La dame me demande
ou vont mes préférences : des chansons en frangais, en anglais ou en breton ? Je
réponds. Bien. Ma sceur Lenaig et moi allons enregistrer les plus belles piéces de son
répertoire, dont la sublime « Plac’h manket », cette fille pleurant sur son honneur perdu.
Avec Michel Toutous, nous travaillerons beaucoup sur le théme musical de cette mélodie
qui nous donnera l'envie de lui offrir une suite, passant par des compositions. Je tire
aussi profit du fait qu’'une ancienne immigrée parle évidemment mieux le breton et
l'anglais que le francais. Rien de mieux pour apprendre la langue parlée. Il suffit de
demander. Elle s’adressera a moi exclusivement en breton, pendant que son mari lira
Teilhard de Chardin. Madame Citarel fait partie de ces gens qui suscitérent chez moi ce
sentiment de manque de ne pas savoir vivre dans une langue parlée a co6té de vous par
un peuple d’une culture insoupgonnée. Ce qui me fit écrire dans « Sonneur » : « Je suis
séduit par la musique de la langue, I'accent phrasal qui donne sa force au récit comme
au rythme d’'une chanson, exprime la joie de vivre que déploient dans leur langue les
petites gens faibles en cultures dominantes. Je veux entrer dans ce monde populaire,
dans l'esprit d’'un peuple qu’on ne peut ni comprendre ni respecter sans connaitre sa
langue. On ne péneétre pas une ame comme on forge un concept, mais a raison d’une
imprégnation inconsciente du substrat fondamental de la vie des gens, que traduit le
langage ».

La plupart des chanteurs, dans les années soixante dix, s’exprimaient exclusivement par
le kan ha diskan dédié aux suites dansées de nos festou-noz montagnards*. Si Josephe
An Du excellait en rythme et style de notre chére gavotte, elle préférait les gwerziou, que
les sonneurs appellent « mélodies », vite exclues des salles de danse par des jeunes
peu bretonnants. Je suppose aussi que le curé paroissial, son fournisseur de chansons
imprimées sur des feuilles volantes, assortissait sa générosité de la condition de ne point
en user a cette fin diabolique de faire danser le peuple. Les airs a danser, elle aimait les
produire sur un mode de marches bien cadencées dans lesquelles la mélodie restait
cependant reine. Le tamm kreiz, ce morceau placé, pour le repos, entre les deux airs de
gavotte, lui convenait, car sa partie exclusivement mélodique - la ballade - assurait la
mise en valeur des textes des chansons.

Dans le pays de Chateauneuf (bro Dardoup), la partie centrale, ou tamm kreiz, de la
suite dansée s’appelait parfois « dafis an avalou douar bihan », la danse des petites
pommes de terre, en attente de résurgence. Ce tamm diskuizh avait pour fonction,
comme son nom [lindique, de défatiguer et de ressourcer chanteurs et danseurs
attendant la partie royale de la suite, le ton doubl. Les paroles des tammou kreiz ont pu,
dés lors, servir de défouloir et verser, selon Madame Citarel, dans la vulgarité : forme de
transgression de l'autorité, de la religion ou du sexe. C’est la que le curé attrapait son
pegement, pour son grade®, si vous préférez.

4 Le terroir de la Montagne recouvre approximativement les cantons de Carhaix, du Huelgoat et de
Chateauneuf. Cette appellation (récente) fait références aux Montagnes noires et aux Monts d’Arrée.

5 Ainsi ces paroles de « son meurlajez » : Ar re gozh hag ar veleien, atav ‘maint gant o sarmoniot / O klask
lakaat ar re yaouank da zilesken an dafisot. » (Chanson du mardi gras : les vieux et les prétres n’arrétent pas de
nous sermonner, cherchant a forcer les jeunes a délaisser les danses).



Je me souviens d’'une de ces soirées que nous impulsions, nous glissant sans vergogne
dans les logis campagnards ou nous savions trouver le couvert, le cidre, une chaleur
humaine faisant presque oublier celle de la cheminée, et la langue bretonne qui allait
avec. Nous étions Yod-kerc'herien, les surréalistes de la bretonnitude. Gwenole Guevel,
Martial Ménard, Jean-Paul Scordia et moi étions cette fois chez Jean Louis An Du, frere
de Josephe, invitte comme de juste. Javais bien essayé de faire marcher le
magnétophone, avant d’étre happé dans un tourbillon de chansons inédites, d’histoires
et de conversations en tout genre qui se succédaient dans une langue joyeuse. Vers
minuit, Jean-Louis entama une histoire (rimodell). « Roit peoc’h ‘ta, n’hin’ kozh, r re
yaouank ‘faot ket dé chelaou traou a-sort-se ®», lui dirent les autres anciens. Le
lendemain, nous étions revenus enregistrer un conte, qui dura une heure et demie :
« Chan ha Yann deus Kerzuoc’h Pleiben ». C’est avec un gars de Gourin qu’il I'avait
entendu, une fois, dans une cabane, du temps de son métier de bucheron au Canada,
cinquante ans auparavant. Au bout de deux minutes, notre conteur s’arréta : « je me suis
trompé, dit-il, a un moment j'ai mal mis la musique dans mon parler».

Personne, dans la famille Le Du, n’étudia la musique, I'art, les lettres, le bon godt, ni
s’est informé de ce que I'air du temps exigeait d’apprécier. L’intérét et la mémoire de ces
paysans sélectionnaient naturellement les paroles les plus poétiques, les plus chargées
de sens et d’'universalité. Les airs qu’ils attrapaient échappaient a maints chanteurs du
méme age, qui sans doute délaisserent, un temps fut, des formes artistiques typées au
profit d’'une culture bretonne plus passe-partout, conforme a leur souci de modernité.

Les theémes musicaux intemporels que m'offrirent sans fagon ces paysans
chateauneuviens de la famille Le Du, dites moi pourquoi je les trouve si originaux, Si
beaux, si propres a l'interprétation, aux variantes, a I'élargissement musical, quand ils

m’invitent a composer, a inventer, a participer. Une personnalité, une esthétique, un
style, un talent ?

De l'art.

5 Fous donc la paix aux jeunes, le vieux, ces choses |a n’intéressent pas la jeunesse.



