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Une identité racontée1 

 

Certains lecteurs de mon ouvrage « Sonneur » y ont cherché, en vain, une valorisation 

identitaire, explicite et volontariste, du « sonneur de couple » et de sa corporation. Dans un 

chapitre intitulé « L’identité », je ne sais rien faire d’autre que me situer dans l’espace et 

dans la société, et décliner ce que je présume être la représentation que les autres ont de 

moi. Car le « récit » n’a point de fonctions explicative, démonstrative, analytique, conclusive. 

Le mien veut simplement donner à sentir, à connaître ce que représente l’état de sonneur, 

c’est-à-dire ce que je suis dans le monde culturel et social dans lequel je me déplace au gré 

de mon errance identitaire. Il revient au récit de permettre d’identifier mon être culturel et 

son environnement, d’approcher son essence, en vous laissant libre d’apprécier cette 

« espèce d’homme »2 et sa culture. Cette histoire, à l’occasion romancée, propose une 

ballade littéraire offrant au monde extérieur l’occasion de pénétrer dans les sentiments, les 

émotions et les aventures d’un jeune sonneur, confronté à la mémoire, à l’oubli, à la honte, 

à la construction lente de son identité. C’est une offre de voyage dans un univers culturel 

sauvage, inconnu du lecteur, une mise à disposition des clés de la compréhension de l’autre. 

J’apprécie la fonction que le philosophe breton Paul Ricœur donne au « récit », vecteur de ce 

qu’il appelle l’identité narrative, préconisée comme facteur de distanciation du sujet vis-à-vis 

de l’identité collective ou de l’identité immuable. A l’ascription, c’est-à-dire à la reproduction 

à l’identique, encore appelée « mêmeté », il préfère « l’ipséité », c’est-à-dire la mouvance 

subjective, le comparable sans être identique. 

Ceci nous amène naturellement à réfléchir aux phénomènes combinatoires de la mémoire et 

de l’oubli qui, pour Ricœur, contribuent tous deux à ce que l’identité soit « le maintien de soi 

dans le temps ». Et Jean Yves et Marc Tadié voient dans la mémoire une fonction dynamique 

en mutation permanente, dont le ressort est surtout affectif et imaginatif. Ils ajoutent : 

« c’est avant tout action, projection, dynamisme et reconstruction ». C’est le cœur du 

sentiment que j’essaie de traduire dans mon récit « Sonneur » quand j’avance que « le 

sonneur est un homme de mémoire. Traquant sans relâche les réminiscences des chefs 

d’œuvre cachés, le sonneur se libère un jour de leur reproduction mimétique au profit d’une 

mémoire représentative qui lui ouvre la porte de l’imagination. Mais l’oubli m’est précieux : 

« Les airs s’impriment dans la mémoire sous formes de thèmes généraux aux variantes 

infinies. L’intériorisation de ces thèmes ouverts s’accommode parfaitement de l’oubli, quand 

il faut représenter, dans un cadre générique structurant, les parties envolées des mélodies 

anciennes. » 

                                                           
1 [in Hopala !, 2009] Conférences données à Bécherel et autres lieux. 
2 Expression et titre d’un livre de Michel Treguer. 
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Une revendication identitaire peut être porteuse d’absolu, de différenciation exagérée, voire 

de mythes fondés sur l’illusion ; elle rencontre alors défiance, incompréhension ou rejet. A la 

« tyrannie de la majorité » dont parle Tocqueville s’opposerait la « tyrannie de la minorité » 

de Philippe Reynaud ? 

En revanche, l’identité culturelle créatrice, dans laquelle l’historien breton Michel Denis 

voyait le stade ultime de notre représentation, apparaît saine et louable. Encore faut-il que 

la création identitaire se traduise par l’expression d’une singularité. Or, nous constatons que 

l’identité créatrice bretonne est d’autant mieux acceptée qu’elle s’éloigne de la 

bretonnitude pour épouser les canons de l’uniforme, que les dominants appellent souvent 

l’universel.3 Les majorités se convainquent qu’il leur revient de définir le goût des minorités 

et le sens de leur évolution. Claude Lévi-Strauss nous dit que l’homme moderne apprécie la 

diversité des cultures tout en cherchant à supprimer ce qu’elle conserve pour lui de 

scandaleux et de choquant. Le « faux évolutionniste » consiste selon lui en « une tentative de 

supprimer la diversité des cultures tout en feignant de la reconnaître pleinement » (Race et 

Histoire, 1952). Quand des personnes ignorant tout de notre culture affirment avec 

condescendance qu’elle « évolue bien », c’est souvent parce qu’elle bouge vers ce qu’ils 

connaissent. La soumission « heureuse » à cette attitude gentiment destructrice est l’avatar 

de la perversité toujours plus complexe de la dominance intellectuelle.4 

Toutefois, la résistance active à ces pensées « totalisantes » peut générer des formes 

d’affirmation de l’identité qui s’exposent au risque de l’artifice. Mieux vaut se contenter 

d’offrir à l’autre - par la narration multiforme et naturelle de ce qui vient de l’âme - la 

capacité, le goût et l’envie de vous connaître, puis de vous reconnaître.  

L’identité s’élabore par l’immersion fondatrice au sein de la culture aimée, qui engendre 
l’estime de soi au sein d’une identité vécue. Point n’est besoin de caractériser, de décréter, 
d’expliquer, de démontrer ce qu’est ma culture et mon identité. Laissons à l’autre le soin et 
le plaisir de me connaître au fil de ma narration. La transmission douce des fondements ou 
des richesses de ma culture populaire passe par ce que je raconte, via la musique, ou la 
littérature. 
 
Yann Le Meur  

                                                           
3 Morvan Lebesque (Yann Lozac’h) in « Culture et volonté d’être », Ar Vro 1966 (cité par Erwan Chartier): 

parlant de Lamennais et de Corbière, il écrit : « leur sincérité se fracasse à l’impossibilité d’être admis sans jouer 

le jeu : il faut biaiser, « faire comme si », truquer ses cartes, ruser et au besoin pourrir à défaut de convaincre : la 

France ne les adoptera que s’ils sont à la fois singuliers et ordinaires. » 
 
4 Ibid : « il a trop longtemps manqué aux Bretons cette volonté d’être, cette vision dimensionnelle de leur 

culture, cette capacité de la transmuer en Idée-force et de la projeter sur l’univers.» 
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Résurgence et permanence des cultures5 

 

La résurgence des pratiques culturelles populaires fut spectaculaire en Bretagne à partir des 

années 50. Ce phénomène naquit de la combinaison d’une action déployée par une poignée 

de militants et du désir latent, jusque-là contrarié puis refoulé, des populations rurales pour 

la musique et la danse. Les gens se remirent naturellement à chanter et danser, ici la 

gavotte, là le laridé, dans un contexte moderne puisque furent alors inventés les festoù noz 

en salle avec micros et haut-parleurs. 

« Une civilisation ne meurt jamais toute entière ; […] elle continue d’alimenter en 
profondeur, comme une eau souterraine, les générations qui succèdent à son apparente 
mort et […] elle ressurgit, tôt ou tard, en source libre ou en fontaine canalisée », a écrit Per-
Jakez Helias dans « Le cheval d’orgueil » (Plon, 1975). 
 

Dans les années soixante-dix, déferle une vague celtique propulsant une nouvelle génération 

de festoù-noz, accueillant des orchestres électrifiés et une autre musique bretonne. On parle 

alors de revivalisme. La question va bientôt se poser quant à la nature de ce revivalisme et, 

peut-être, de dangers cachés qu’il pourrait recéler.  

La nature de ce renouveau dépend de la manière dont il s’exprime et de ce vers quoi il tend6. 

Il semble qu’on puisse distinguer deux formes de revivalisme. Le revivalisme de rupture 

procéderait d’une volonté radicale de faire du neuf sans se préoccuper outre mesure ni du 

passé ni de l’existant (« du passé faisons table rase » lisait-on sur les murs en 1968). Pour sa 

part, le revivalisme de réveil se préoccuperait de mettre en valeur la singularité esthétique 

des cultures pour en faire les fondements, voire les raisons d’être, d’une évolution culturelle 

évitant l’uniformisation. 

Le revivalisme de rupture 

Le revivalisme de rupture tend à redéfinir une culture traditionnelle sur la base de critères 

esthétiques qui lui sont étrangers. On s’intéresse à l’expression musicale d’une civilisation en 

se disant qu’elle serait plus acceptable si elle se conformait aux canons de l’air du temps et à 

l’exigence de la culture dominante, qu’on trouve esthétiquement supérieure. En langue 

bretonne, on se convainc qu’un parler réinventé sans accent, bénéficiant d’une diction 

                                                           
5  in Musique Bretonne, 2010] introduction à la conférence-débat « La gavotte, une éternelle 

jeunesse », donnée par Donatien Laurent lors de l’hommage rendu par « Le Printemps de 

Châteauneuf » à Marcel Ropars et Georges Le Meur à Koloreg en novembre 2008 (cf. film de 

Goulc’hen Le Meur, Dastum 2009). 

 
6 « Aujourd’hui, il nous faut recréer une autre culture bretonne, tout en renouant les liens avec l’ancienne sans la 

surestimer ». (Collectif Bretagne écologie, 1978). 
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française, est une source de progrès et de reconnaissance. Tant qu’on réduit son approche à 

une utilisation exogène, opportuniste, artificielle et momentanée d’une culture, ni comprise 

ni ressentie, on ne perçoit pas ce qui en constitue la sève. Cette culture régénérée n’est pour 

ses protagonistes qu’une marque de fabrique empruntée. Loin de favoriser l’évolution, cette 

façon de voir superficielle amène l’appauvrissement des cultures7. 

Le revivalisme de réveil 

Le revivalisme de réveil se fonde sur les ressorts cachés d’une culture traditionnelle, dont le 

caractère sauvage ne peut être appréhendé sans l’immersion participative. Les codes des 

cultures traditionnelles campagnardes défient la capacité d’entendement des citadins. Nous 

sommes sans doute trop habitués, comme le disait Claude Lévi-Strauss, à « évacuer nos 

sensations pour manipuler les concepts ».  

Le renouveau d’une culture a un sens s’il participe d’une résurgence, qu’accompagneront les 

mutations socioculturelles des civilisations. Ce revivalisme est guidé par la quête des 

conditions optimales de transmission d’une âme qui, dans sa mouvance, demeure à la fois 

surprenante et reconnaissable, par ses caractères propres et surtout par un style, 

l’indéfinissable. Il s’accompagne alors d’un besoin de transformation et d’évolution, et d’une 

capacité à le faire en conservant la singularité d’une expression toujours reconnaissable. 

Les fondements structurants de l’évolution culturelle 

Une culture populaire est faite de normes impalpables, non dictées. Les normes d’une 

culture sont le plus souvent inconscientes. On ne peut les transmettre par simples 

explications. Ce sont des codes ressentis et non explicités. Ces normes implicites offrent un 

cadre structurant. C’est une boussole qui permet aux créateurs de naviguer pour renouveler 

les arts et traditions populaires tout en préservant leurs identifiants. 

A défaut, on se représente une tradition, on la reconstruit sous forme banalisée, faute de 

pouvoir la comprendre et la ressentir. Une culture minoritaire peut alors être accaparée par 

des créationnistes, des bâtisseurs de mythes ou des généralistes désinvoltes qui ne font que 

passer. 

Les sociétés changent, les modes d’expression musicale s’adaptent mais ne vaudront qu’à 

condition de savoir encore surprendre, par les rythmes, les timbres, les tessitures, les 

gammes et les accents, tous ces ressorts intimes de la reconnaissance. 

 

Yann Le Meur 

                                                           
7 J’ai pu déjà exprimer ma perplexité face à ceux (les anti-substantialistes) qui ont cru bon de donner à la 

substantialité le sens d’immuabilité. J’aurais plutôt tendance à penser que dans la substance résident à la fois le 

fondement et le garant de nos capacités créatrices. 
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Le sonneur et l’immersion fondatrice8 
 

L’idée de notre réflexion de ce jour vient, je crois, du fait que de nombreux observateurs 
font état d’une tendance à l’uniformisation de l’expression chorégraphique et musicale 
bretonne. Ce phénomène s’expliquerait en partie par la disparition des cadres sociaux 
traditionnels, naturels et inconscients de la transmission laissant place à l’enseignement 
normalisé.  
Je note d’un autre côté un penchant vers une atomisation en micro-terroirs de nos 
expressions traditionnelles. Cette particularisation extrême, volontaire autant que pensée, 
peut rendre incompatible l’intégration des êtres dans une communauté socioculturelle plus 
vaste qui, autrefois, offrait à tous des dénominateurs communs salutaires en dépit des 
cloisonnements véritables que connaissaient les sociétés d’alors. Le problème ne vient 
certes pas de la quête louable de connaissance des spécialités locales, mais du sens et de la 
fonction qu’on veut donner à leur expression parfois exacerbée dans des festoù-noz de 
partout. En éclatant, en démultipliant la danse en de multiples genres, ce phénomène 
d’exportation spécialisée peut engendrer l’exclusion du plus grand nombre et des gens du 
coin au profit de professionnels éduqués des cours de danse. 
 
Nous noterons avec quelque ironie que les protagonistes de cette singularisation micro-

territoriale exigent toutefois que ces micro-cultures codifiées9, sur-identifiées et gravées 

dans le marbre, s’expriment au sein de leurs communautés avec une homogénéité parfaite 

interdisant pour l’éternité toute individualisation et, par conséquent, toute évolution. 

Ces impressions me conduisent à m’intéresser à la démarche de ce capteur culturel que 

constitue le sonneur de couple, dont l’action n’est pas canalisée par un groupe, encore 

moins par un professeur d’école. Elle procède au contraire, essentiellement, d’une 

démarche individuelle.  

Le sonneur de couple se caractérise à la fois par une démarche d’appropriation d’une 

identité collective marquant un terroir et par une liberté d’exprimer une culture 

traditionnelle qu’il a petit à petit reçue d’une manière diffuse. Cette ambivalence liant 

tradition et liberté créatrice mérite quelques réflexions que je me propose d’esquisser. 

 

La quête identitaire 

Le sonneur de couple aborde une forme de musique sauvage10 par la rencontre et l’errance 

éducative au sein de l’univers traditionnel au plus profond duquel il s’aventure. Cette 

                                                           
8 [in Musique Bretonne, 2008] Conférence à Poullaouen à l’occasion de la « Nuit de la 

Gavotte ». 
9 Le bagad, pour sa part, procède par essence d’une démarche collective et admirable dans sa fonction 

orchestrale et harmonique servant aujourd’hui la composition de pièces musicales de très belle facture.  
10 A rapporter à la « pensée sauvage » chère à Lévi-Strauss. 
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familiarisation se matérialise par l’écoute incessante des musiciens populaires d’un endroit 

donné et par une imprégnation de la substance stylistique qualifiant une société locale. Il 

communie avec les tenants d’une culture traditionnelle qu’il convient de recevoir sur un 

mode imprévu, diffus et non dicté. Celui qui n’apprend un répertoire que de manière 

classifiée ou directive (« c’est comme ça qu’il faut faire, c’est cela la musique bretonne »), ou 

unilatérale (le professeur de musique) ou même trop particulariste (« Ah, ici on fait comme 

ça »), risque d’avoir des difficultés à forger sa personnalité pour en faire un jour une 

composante constructive d’une identité collective mouvante et dynamique. La démarche, 

personnelle du sonneur, comme celle du chanteur, vise au contraire à cette construction 

lente de sa personnalité et de « son style à lui ». Par surcroit, rencontrant des anciens, le 

jeune sonneur épouse une dimension intergénérationnelle qui le prédispose à l’ouverture 

vers la différence. Il cherche cette immersion fondatrice qui fonde l’élaboration de son 

identité sans faire appel à des principes.  

L’immersion fondatrice 

Nous ne pouvons comprendre une culture décalée, complexe et inhabituelle, pour des 
citadins mondialisés, qu’en s’y plongeant corps et âme. Ce processus d’accumulation est 
nécessaire et permet, une fois acquis de manière naturelle les fondamentaux et les réflexes 
culturels élémentaires, la libération de l’imagination. Dans cette conquête de la liberté de 
faire évoluer les choses, l’immersion est fondatrice de la capacité du sonneur à s’exprimer, 
dans un langage traditionnel, selon son mode personnel propice à l’inventivité.  
Cette faculté nous aide à résister au snobisme de ces philistins que fustige Lévi-Strauss 
expliquant que l’homme moderne aime montrer son intérêt pour la diversité des cultures à 
condition de supprimer ce qu’elles conservent pour lui de scandaleux et de choquant. Or le 
biniou choque ! Le sonneur de couple se donne la capacité de résister à l’assimilation 
destructrice en mettant sa personnalité créatrice au service d’une forme autonome 
d’évolution de sa société.  
 

Une tendance à l’insubordination 

 

Privilégiant le doute et la construction individuelle, le sonneur de couple rejette la 
subordination à des règles extérieures, décrétées à des fins d’encadrement d’une culture 
populaire revisitée, parfois selon des représentations générales insensibles à l’âme 
populaire. D’où le problème que posèrent les sonneurs de la Montagne à toute organisation 
voulant fédérer, encadrer, diriger et même soumettre des sonneurs. Evidemment, qu’avait à 
faire un sonneur de couple montagnard, indépendant de corps et d’esprit, d’un appareil 
institutionnel souhaitant, pour des raisons somme toute compréhensibles, canaliser et 
imposer, de l’extérieur, une forme de musique bretonne appartenant à une culture qu’il 
pratiquait in vivo et dont il se nourrissait librement chaque jour ?  
 
La construction de sa personnalité 

 

Le sonneur de couple forge sa personnalité de manière autonome, par sa détermination, 
mais aussi par la multiplicité des rencontres (collectage, noce, fest-noz, soirée, piste) et des 
expériences. Dans le feu des expériences s’élaborent conjointement une identité culturelle 
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territoriale et des goûts personnels. Dans « Les mots », Sartre dépeint son accession à la 
littérature. Il montre comment se forge naturellement sa personnalité au milieu des mots, 
des livres qui peuplent son univers familial. J’y ai trouvé la transposition de mon rapport 
originel à la musique populaire, qui berçait mon enfance et m’apportait, sans contraintes, la 
fondation de ma mémoire, de ma culture, de mon identité. 
  
Mon tempérament m’inclinait vers cette musique libre que représente pour moi la musique 
de couple. J’ai pu effectuer une recherche personnelle, m’abreuver d’influences, construire 
mon style et orienter ma musique à ma guise, en laissant se développer mon imagination. 
C’est ce que j’appellerai l’individualisation de l’expérience d’immersion qui s’ouvre au fil du 
temps vers un rapport harmonieux entre la distanciation et la reproduction de l’identité 
collective antérieure. La mémoire devient alors « un espace de liberté [qui] permet 
d’effectuer des choix entre un certain nombre de possibilités » (Michel Wieviorka). 
 
Ce qui fait ma richesse, c’est le nombre infini d’airs dont s’est nourrie ma mémoire et qui 
s’imbriquent ou se rassemblent sous forme de thèmes riches, sans que je sache vraiment ce 
qui se rattache à tel ou tel air. C’est d’ailleurs cette démultiplication de la connaissance qui, 
associée au phénomène de l’oubli, engendre la composition et la liberté11. Vous ne vous 
posez plus la question de l’air que vous allez jouer. Vous « balancez » un thème, le 
développez à l’infini en actionnant tour à tour les multiples leviers de votre mémoire, en 
puisant inconsciemment dans le vivier de vos ressources accumulées, que démultiplie bien 
entendu la force du talent. Vous êtes naturel, vous êtes libre ! 
« La mémoire est une fonction dynamique en mutation permanente, avant tout peut être 
affective et imaginative », disent les sociologues Marc et Jean Yves Tadié. 
J’ai pour cela pu écrire : « le sonneur est un homme de mémoire. Traquant sans relâche les 
réminiscences des chefs d’œuvre cachés, le sonneur se libère un jour de leur reproduction 
mimétique au profit d’une mémoire représentative qui lui ouvre la porte de l’imagination ». 
 
Beaucoup d’exemples me viennent à l’esprit quand je songe à la différence entre la partition 
originelle d’un air et celle que je restitue. Un jour, à Carhaix, j’ai demandé au maître sonneur 
Pierre Guillou d’où il tenait l’un de ces beaux airs de gavotte gravé sur le disque qu’il avait 
enregistré avec Yann Péron. « Mallez tou, Mallez tou !12 J’avais entendu çui-là avec ton père, 
à Radio-Kimerc’h, où il avait été chanter, ça fait longtemps de ça », m’avait répondu Pierre, 
fort amusé. Mon père m’apprit plus tard qu’il ne s’était pas rendu compte de cet emprunt, 
tant la mélodie et la cadence restituées par Pierre Guillou différaient de ce que lui chantait 
ou de la représentation qu’il se faisait des potentialités mélodiques de ce thème. Je joue ce 
thème à mon tour, à ma manière, libre. Plus le temps va, plus me reviennent les subtilités 
stylistiques que mon père offrait à ce thème en même temps que se déploie sous influence 
mon inspiration.  
Pourtant, la pratique de la musique traditionnelle engendre souvent la perte d’autonomie, le 

respect des traditions rimant avec l’immuable et le mimétisme absolu interdisant la 

personnalité et la dynamique artistiques. Il faut au contraire articuler la référence identitaire 

                                                           
11 Les airs s’impriment dans la mémoire sous formes de thèmes généraux aux variantes infinies. L’intériorisation 

de ces thèmes ouverts s’accommode parfaitement de l’oubli, quand il faut représenter, dans un cadre générique 

structurant, les parties envolées des mélodies anciennes [Yann Le Meur in « Sonneur »]. 
12 Mallozh d’an Doue ! 
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avec le dégagement créatif, toute prééminence de l’un des termes de la symbiose 

appauvrissant l’expression d’un art traditionnel.   

Qu’est-ce que le style ? 

Je ne puis justement le dire car cette part de moi-même est la résultante de multiples forces 

catalysées dans mon inconscient à partir d’une démarche infinie d’accumulation de 

connaissance que j’active en un élan venant du plus profond de moi. 

Liberté et expression de la tradition 

Le sonneur en action a besoin de se libérer de la pensée, de la causalité de ce qu’il exprime 
et du but qu’il se donne, de tout ce qui contrarie sa liberté. Comme exemple d’emprise de la 
causalité sur notre expression traditionnelle, je prendrai un danseur de gavotte qui pense 
trop au moment où il marquera les temps « trois et quatre », et selon quelle forme 
stylistique il devra le faire, lui qui se demande, quand il effectue son pas chassé, s’il le fait 
correctement. Si je pense à ce que je dois faire, je perds l’aisance et donc ma liberté. En 
effet, je trouve une cause à ce que je fais, et je pense mon expression artistique 
traditionnelle au lieu de la laisser s’épanouir à partir d’une idée globale, laquelle de toute 
façon se trouve contrainte et bornée par la tradition qui irrigue ma mémoire et mon 
expression. Dès lors que j’accède à l’oubli des préceptes, alors vient la spontanéité.  
 
La recherche permanente ou ostentatoire de l’authenticité ne peut qu’interroger sur 
l’authenticité de l’expression qui en découle. 
 

La liberté, c’est l’imprévisible. Précisément ce qu’on attend d’un sonneur de couple, d’un 

chanteur de gwerz ou de kan ha diskan, d’un artiste en général. 

Le sonneur de couple se libère un jour des nécessités de l’apprentissage des règles 

qu’impose la tradition. Imprégné d’un monde familier qui lui sert de contrainte interne, il 

accède alors à cette liberté intérieure que la philosophe Hannah Arendt a défini comme 

« cet espace intérieur où les hommes peuvent échapper à la contrainte extérieure et se 

sentir libres ».  

En définitive, la démarche personnelle d’un sonneur de couple consiste à tendre 

continuellement vers cet être ordinaire qui, pour se sentir libre de représenter ou d’animer 

une tradition qui le possède, doit se sentir soi-même. 

 

Yann Le Meur 

 


